

« ON VA PAS EN FAIRE UNE HISTOIRE » <https://onvapasenfaireunehistoire.wordpress.com/>
« FRED » <http://wp.me/s5taZg-fred>



FRED

Peut-être que je suis encore fou d'elle mais je ne suis pas fou. Sûrement pas. Et puis cette histoire est finie, les vacances aussi... Me voilà de retour au bureau. Il faut bien bosser, pas vrai ? Face à mon écran, pourtant un doute m'assaille : Suis-je condamné à me souvenir d'elle ? ... J'ai beau essayer de me concentrer sur mon travail, je la devine, l'imagine et parfois, je la vois sous mes doigts. C'est ridicule ! Je ne devrais pas me fier à ma vue puisqu'elle ne dépasse pas les cinq dixièmes aux tests ophtalmologiques. Il m'est tout simplement impossible d'identifier les lettres au-delà d'« OXPH ».

En fait, à l'heure qu'il est, il n'y a plus que quatre lettres qui me sautent aux yeux. Toujours les mêmes, fixées sur mon clavier AZERTY. Bizarre que je ne l'aie pas noté avant. Probablement à cause du formatage scolaire, de cet automatisme : lire de gauche à droite et de haut en bas. Ou plutôt parce que je ne fais pas attention à ce genre de détails. C'est vrai, qui s'arrêterait sur deux paires de touches formant un losange au milieu d'autres ! ? Quand je pense que toute la journée, je les effleure, les caresse ou les tape du bout des doigts ! Maintenant, je sais que je ne pourrai plus l'oublier. Même avec la meilleure volonté du monde, son prénom me revient et m'obsède. Si j'étais superstitieux, je parlerais d'envoûtement. D'ailleurs, c'était elle qui se vantait de porter un prénom presque magique. Non pas parce qu'il venait d'un arrière-grand-père mystérieux ou parce qu'il pouvait être attribué au sexe opposé. Non, la généalogie et la mixité n'avaient rien de fantastique à ses yeux. Mais, elle avait mis une éternité à s'en approprier les dix lettres. À l'école, il lui avait fallu perdre beaucoup de temps, d'encre et de buvards pour les tracer soigneusement dans la marge. Elle aurait aimé un prénom plus normal, plus court. Pourquoi ne la laissait-on pas au moins enlever quelques lettres ? juste 2 ? La maîtresse s'était montrée irréductible : « Ne sois pas ridicule ! ». Peu importe, personne ne l'empêcherait de poursuivre son rêve. Un jour, elle se débarrasserait de ce qui l'encombrait. Elle ne garderait que l'essentiel, ôterait un « r », son « d » et deviendrait « féérique » !

Pour moi, en tout cas, elle l'avait été : vraiment fabuleuse ! Je l'avais connue tard, à l'époque où elle pensait déjà qu'un diminutif n'avait rien de réducteur. Tout le monde l'appelait FRED. Bref, aujourd'hui je ne lis pas E-R-D-F sur mon clavier mais bien F-R-E-D. Cette révélation typographique me bouleverse. Fred, je n'avais pas remarqué que je pouvais encore te toucher !

FRED DETTWILER